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שלנו

לויאייל

ברחיותוקסאמים,אינסופיותדיונות

ואזעקותפסטורליתשלווהמטוסים,ועשן

המושבהעשרה,בנתיבלשעוןמסביב

הכבדיםהמטחיםאתוסופגלעזהשנושק

לידקפהלשתותהתרגלוכברביותר,

בחצרפצצותשבריולמצואהמוגןהמרחב

"זהלעזוב.-כוונהכלאיןלתושביםאבל

החיים,לשגרתהפרעהשלשבוע־שבועיים

שלמ"העדןלגןחוזריםחנוואז

לויאייל

wmאתמחרישיםהיו

מפ־ל־םהרקע,רעש־׳£׳־

33«r<f$1ומנ־שממולהחומהאתST$נמוM$1ST$

$2ND$נמוM$2ND$1*מהעשןהאוויראתקים

אח־שמשאיריםהסמיך

ריהם

$TS1$אחריהם$TS1$

$DN2$אחריהם$DN2$העשרהנתיבמושבהקרב,מטוסי

אדמות.עליעדןגןלהיותהיהיכול

מר־ידלצומתדרומיתממוקםהריהוא

דכי,

$TS1$,מרדכי$TS1$

$DN2$,מרדכי$DN2$אתשמזכירהדיונותשלבסביבה

רפיחפתחתאחרים:מימיםשורשיו

שבסיני.

צבאיםשםלפגושאפשרביומיום

לטאותגםולפעמיםותניםושועלים

ישרא־יישובאיןשקסאמים.ובטחענק.

לי

$TS1$ישראלי$TS1$

$DN2$ישראלי$DN2$בתיועזה.לרצועתממנוקרוביותר

הצפונייםלפרבריםנושקיםהדרומיים

האורותאתמהםורואיםלהיהביתשל

חנון.ביתשל

שלצעריחנון,בביתטובחברלי"היה

פרחיה,יוסףמספרלעולמו",הלךכבר

ופרש70גילאתשחצההמושב,חבר

שומע״כשהייתיעשירים.חקלאותמחיי

הייתיבפרדם,עוברתשלוהבאראת

שבת.כלאליו.ונוסעהאוטואתמניע

לנוהיוהאש.עלעושיםקפה,שותים

אחדוטיפחנו.שגידלנומעזהפועלים

עי־מבעיותסבלהשלוהאחייניתמהם,

ניים

$TS1$עיניים$TS1$

$DN2$עיניים$DN2$.החוליםלביתאותהלקחתיקשות

שונאלאאניעיניה.מאוראתהצילושם

לרכזצריךהשנאהאתשם.האנשיםאת

והח־הזההדרעקהנייה,איסמעילסביב

בורה

$TS1$והחבורה$TS1$

$DN2$והחבורה$DN2$לאהואהעם,לאשלו.המסוכנת

אשם׳׳.

שלוהקלנועיתעליוסףאתפגשנו

היההכלכשמסביבבניחותא,מסתובב

לעזה,קרובכךכלהעשרהנתיבשומם.

ההתרעהשלשניותעשרהחמששגם

תמידלאהנפילהועדהאזעקהמרגע

נפי־במושבישלפעמיםעליהם.חלות

לה

$TS1$נפילה$TS1$

$DN2$נפילה$DN2$הצבעבאיטיותלומגיעזהאחריורק

בי־רקטותשםאיתרוקודםיוםהאדום.

תיות

$TS1$ביתיות$TS1$

$DN2$ביתיות$DN2$שניקוטרלביקור,מעזהשהגיעו

מדברים.לאכברפצמ׳׳ריםועלצול,

גלקוביץ',דנהשניםתשעלפניבדיוק

חייהאתשםאיבדהחיל,ברורקיבוץבת

ישירה.מפגיעה

1962משנתבאזור׳׳אני
׳׳,

מספד.יוסף

שםלתופעההיהפעםוכלנחלאי"הייתי

עכ־מחבלים,פעםפראיונים,פעםאחר.

שיו

$TS1$עכשיו$TS1$

$DN2$עכשיו$DN2$.מא־שאנילךלהגידטרוריסטים

מין

$TS1$מאמין$TS1$

$DN2$מאמין$DN2$מאמין.לאאנישקט?פעםשיהיה

בעדלאאנייעבוד.לאשנעשהמהכל

לאבטחזההרצועה.אתולכבושלהיכנס

שניםכמהשםהיינוהבעיה.אתיפתור

מלמ־היאהבעיהמענה.עםחזרנוולא

טה,

$TS1$,מלמטה$TS1$

$DN2$,מלמטה$DN2$.הפ־אבלשמאלן,לאאנימהשורש

תרון

$TS1$הפתרון$TS1$

$DN2$הפתרון$DN2$עםיודעלאהידברות.הואהיחידי

לשבורלדבר.אבלהשטן,עםמצדימי,

לפ־להגיעולנסותהראשאתלשניאחד

תרון.

$TS1$.לפתרון$TS1$

$DN2$.לפתרון$DN2$אלףמאהוהתנונכנסנו,נניחהרי

משו־איזהיקוםתמידיעזור?זהערבים,

גע

$TS1$משוגע$TS1$

$DN2$משוגע$DN2$אוטיללירותצריךשהואשיחליט

שכו־ולהגידזה.עםחייםאנחנומרגמה.

לנו

$TS1$שכולנו$TS1$

$DN2$שכולנו$DN2$לא".נורמלי?במצב

wf7מתרנזיים

העשרהנתיבשאנשירושםעושה

רגעשבוהפסיכוטי,המצבעםהשלימו

דקהחציבמרפסת,קפהשותיםאחד

בתוםומידלממ׳׳דבורחיםמכןלאחר

הס־לאשעדייןלאספרסושביםהנפילה

פיק

$TS1$הספיק$TS1$

$DN2$הספיק$DN2$.במ־חייםואיילתשלומילהתקרר

ציאות

$TS1$במציאות$TS1$

$DN2$במציאות$DN2$.שללקפהאותנוהזמינוהםהזו

האזעקהמותקנתביתםגגכשעלבוקר

היהזהובעוצמתה.בכבודההמושב,של

להש־תקופהבאותהשעמדהיחידהבית

כרה,

$TS1$,להשכרה$TS1$

$DN2$,להשכרה$DN2$לרעשהתרגלוכברהםנורא,ולא

ככה.מגדליםהםילדיםשלושההחזק.

לשגרתהפרעהשלשבוע־שבועיים׳׳זה

שלנו".העדןלגןחוזריםאנחנוואזהחיים,

אווירפסטורליה,"שקט,מבטיח.שלומי

מכלשבאהרוחשלפיצוץכאןישנקי.

לשיםהחלטנושנהלפנירקהכיוונים.

המקום,אתעוזבהייתילאבחייםמזגן.

לדרום".עבתשליהחבריםכל

למושב,עזהביןשמפרידההחומה,

ובטיוליהרוח,לזרימתמפריעהקצת

היל־עםלאחרונהעושיםשהםהדיונות

דים,

$TS1$,הילדים$TS1$

$DN2$,הילדים$DN2$שבריפוגשיםהםצבאיםבמקום

לשלומיברזל.כיפתשמשגרתטילים

להס־יודעכברהואבבית,יפהאוסףיש

ביר

$TS1$להסביר$TS1$

$DN2$להסביר$DN2$נמצאהיכןעושה,בטילחלקכלמה

ירעהואהמגנט.שלתפקידוומההמנוע

יכוליםכברשהםהרוגעבשיאלהסביר

הפגזהתותח,שלפגזיציאתביןלהבחין

לשטחנושנורהקסאםאוהאווירחילשל

החומה.שלהשנימעברה

היינושלאחוויותפהעוברים"אנחנו

הואאחר",מקוםבאףלפגושיכולים

חדשים׳׳דבריםמחייך.ועדייןאומר

המ־קודמות,במלחמותראינושלא

צאות.

$TS1$.המצאות$TS1$

$DN2$.המצאות$DN2$מוללנופרושההזוהמלחמהכל

העיניים".

יעזור?זהייכנסצה׳׳לאםאולי

ללכתשצריךאומריםהאזרחים״רוב

והתש־הטיליםאתלהשמידהסוף,עד

תיות

$TS1$והתשתיות$TS1$

$DN2$והתשתיות$DN2$אמל״ח.כניסתיותרתהיהולא

לפ־בשבילמשהו.יזרקוהםתמידאבל

תור

$TS1$לפתור$TS1$

$DN2$לפתור$DN2$שכו־להרוסלהיכנס,צריךבעיות

נות,

$TS1$,שכונות$TS1$

$DN2$,שכונות$DN2$לאהעולםמכאן.אותםלהרחיק

הב־לאזוולדעתיזאת,לעשותלנוייתן

עיה.

$TS1$.הבעיה$TS1$

$DN2$.הבעיה$DN2$במו־הבעיה.זובעיראקשקורהמה

קדם

$TS1$במוקדם$TS1$

$DN2$במוקדם$DN2$הע־עםלפה.יגיעוהםבמאוחראו

רבים

$TS1$הערבים$TS1$

$DN2$הערבים$DN2$רקמסתכללאאתהשקט.יהיהלא

כלעלאלאשפה,הקטנההמציאותעל

אלינו״.שלוהיחסועלהמוסלמיהעולם

בסלוןיריות

בחוץ.נושבותמלחמהשלרוחות

אש־חוףאזוריתמועצהעלהכריזהצבא

קלון

$TS1$אשקלון$TS1$

$DN2$אשקלון$DN2$ואיןיוצאאיןסגור.צבאישטחכעל

אבקהיטבנראההרצועהגבוללידבא.

ידי־ועודעודבשטח.שתמרנוהטנקים

עות

$TS1$ידיעות$TS1$

$DN2$ידיעות$DN2$קרקעיתשפעולהלהצטברהחלו

בפתח.עומדת

הסמוךבביתו,יושבמרציאנורמי

קשו־שלאניירתעלועוברלגדר,מאוד

רה

$TS1$קשורה$TS1$

$DN2$קשורה$DN2$לנתיבהגיעהואהביטחוני.למצב

להתרגשומסרבשנה,31לפניהעשרה

הואפתרון",יהיה״לאהרקע.מרעשי

עושה.ולאמדברפחדן.הוא"ביביקובע.

בעיהזוקרקעית.בפעולהמאמיןלאאני

בחודשלפתורשתוכלכזוולאשניםשל

אנשיםוגמרנו.זבנגפהאיןחודשיים.או

mm
שיש"הבעיהמרציאנו:רמי

נראיםהיואיךלךתארלחוץ.עםלנו

היופהכולםברזל.כיפתבליהחיים

אתהאזעקה,ישקרה?מהמשוגעים.

מלחמהזושם.ונשארלממ׳׳דנכנס

בעולם.כאלהמלחמותאץלוקס.דה

טוב"מדיליותרהתרגלנו


